我是这样长大的考场素材,

  
                                我(wǒ)是这样长大的(de)  

                                        刘德华        

    相隔数年，再度执笔，感觉仍是一样：心里未说的(de)话如水银泻地(de)，一发不(bù)可收拾。

    散文集里的(de)十三个书目，原本是我(wǒ)在香港的(de)一张粤语唱片里的(de)歌名。十三首歌都是旧歌金曲，曾经在香港的(de)乐坛上独领风骚。金曲流行的(de)年代，正好是我(wǒ)个人的(de)成长年代，从念书、训练班，至演出的(de)《神雕侠侣》以至今天，这些歌曲实实在在地(de)印证了我(wǒ)的(de)青春岁月。

    去年某天，我(wǒ)从收音机听到其中一首歌，回忆忽地(de)在那一刻占据我(wǒ)整个脑海，历久不(bù)散！然后我(wǒ)惊觉：原来在我(wǒ)成长的(de)过程当中，陪伴我(wǒ)的(de)除了家人、同学和(hé)好朋友，更多的(de)是这些历久常新的(de)金曲。

    我(wǒ)把重唱这些旧歌的(de)构思告诉唱片监制，在一致通过后，唱片开始制作。

    每次踏进录音室，我(wǒ)就想起许多许多：一张张熟悉的(de)面孔，一幕幕温馨的(de)生活片段，零零碎碎，暖透心窝。

    我(wǒ)决定把这些感想都记下来，这是种难得(de)的(de)情感：真挚、单纯。希望能藉著这些小小的(de)文字，我(wǒ)手写我(wǒ)心，让朋友们和(hé)我(wǒ)一起分享成长中的(de)亲情、友情和(hé)爱情！

    天各一方

    谁说过的(de)：当什么都不(bù)可能的(de)时候，回忆就宪整了。

    可是我(wǒ)没想过，原来这些年来，大家有大家的(de)生活，然而偶尔在月明星稀的(de)夜晚，听著一首歌时，我(wǒ)仍会想起从前的(de)点点滴滴。

    “爱情”这两个字在我(wǒ)人生的(de)字典里，总是忽明忽暗，忽远忽近，忽淡忽浓，从来不(bù)曾找到适当的(de)时间和(hé)适当的(de)人，每次当我(wǒ)努力想把它(tā)抓紧时，它(tā)反而逃了。

    无结果的(de)爱情大概都是这样的(de)：在我(wǒ)不(bù)想走的(de)时候，你(nǐ)要我(wǒ)走；在你(nǐ)想走的(de)时候，我(wǒ)没有叫你(nǐ)留下。

    两个人的(de)盟誓都在走与不(bù)走之间磨蚀了。

    我(wǒ)想我(wǒ)是一个不(bù)懂得(de)在现实中表达感情的(de)人。我(wǒ)把自己的(de)感情都错放在一个又一个的(de)角色里，谈情说爱，七情六欲，都是电视剧和(hé)电影里头的(de)感情世界，回到现实中，我(wǒ)只是一个渴望有细水长流、平淡恬静的(de)爱情的(de)人。

    有时工作累了，也很想有个自己的(de)家，家里有我(wǒ)疼的(de)人和(hé)孩子，让我(wǒ)回家一头栽进他(tā)们的(de)笑声里，把工作上的(de)种种烦恼都抛诸脑后。

    每年的(de)农历年，姊姊和(hé)弟弟扶老携幼地(de)来父母家拜年，看着他(tā)们都有自己的(de)家庭和(hé)下一代，不(bù)禁也会幻想数年后，自己也成为当中的(de)一份子，我(wǒ)是别人的(de)丈夫和(hé)孩子的(de)父亲，然后
一家人“交换”

  
    派红封包给小朋友，热热闹闹，喜气洋洋……。

    可是一回到现实，这一切都变得(de)遥不(bù)可及，自己也不(bù)能告诉自己要再过多少年，才能拥有一个儿孙满堂的(de)家。

    当年年纪小，能遇到自己喜爱的(de)人，会觉得(de)是顺理成章的(de)人生一部分，以为两个人开开心心在一起，就能组织将来，就能拥有将来。但相处下来，才发觉两个人最终能够走在一起，必须讲求适当的(de)人和(hé)适当的(de)时间。

    “时间”很重要。

    我(wǒ)们要懂得(de)在适当的(de)时间向适当的(de)人表达适当的(de)爱。

    回想起以往的(de)爱情，我(wǒ)欠缺的(de)都是“时间”。不(bù)能在对方给予我(wǒ)的(de)有限时间内，表达出我(wǒ)对她全部的(de)爱，在对方眼中，我(wǒ)一直都是付出较少的(de)一方。

    工作和(hé)恋爱，我(wǒ)总没办法在它(tā)们之间取得(de)平衡，屡次在穿插片场的(de)日子里我(wǒ)被问及关于将来的(de)计划，我(wǒ)都哑口无言。

    一个男人的(de)将来不(bù)同于一个女人口中的(de)将来。我(wǒ)们的(de)将来并不(bù)是芭比娃娃和(hé)她的(de)情人“简”那样的(de)多姿多采，活色生香。

    生活是生活。我(wǒ)们曾经许下承诺，可是承诺最终还是背叛了爱情，回到现实世界中面对千疮百孔的(de)人事，渐渐地(de)浓情不(bù)再。

    回忆是人类最奇怪的(de)一种感情，我(wǒ)们都习惯把它(tā)装进一只记忆盒子里好好保存。有的(de)人拥有一只精致美丽上锁的(de)丝绒盒子，珍而重之藏著；有的(de)拥有一只木盒子，把它(tā)放在风雨中，让它(tā)与时间做见证；有的(de)是一只玻璃盒子，小心翼翼地(de)保护它(tā)，可惜最终又让它(tā)打破了，心碎了一地(de)。

    很多很多年后的(de)今天，在营营役役、不(bù)分昼夜的(de)工作中，曾怀疑自己的(de)回忆是否真实。长大了，身边越来越多丑陋和(hé)虚伪，惆怅旧欢如梦。

    一直以为自己已忘记过去，一直把过去同岁月埋葬了，努力现在，谁料还是被歌曲触动
了。

    什么才是真实而恒久的(de)呢？

    是片段的(de)回忆。

    昨夜的(de)渡轮上

    青春真好，可以骄傲，可以义无反顾地(de)勇往直前，做自己喜欢做的(de)事，不(bù)用担心回头已
是百年身，不(bù)用理会当青春一去不(bù)回的(de)日子应否后悔。

    曾经有一段青葱多用，尽情地(de)玩、尽情地(de)无忧无虑去生活，把赚回来的(de)钱都花在自己的(de)兴趣上，那时候赚的(de)钱虽然没有现在的(de)多，但花钱时的(de)那份快乐却是今天名利双收时无可比拟的(de)。名利和(hé)快乐，永远没法在一个艺人的(de)天秤上平衡。

    有一次，我(wǒ)在汽车渡轮上拍戏，突然觉得(de)渡轮上那种缓慢的(de)节奏似曾相识，如当年故人，久别重逢，不(bù)胜唏嘘。

    故人竟也老了，像老去青春的(de)老人，有过他(tā)快乐糊涂的(de)岁月，曾经风光地(de)在汪洋的(de)维多利亚港穿梭行走，船客熙来攘往，班次频密，然而年事大了，老人办事能力大不(bù)如从前，开始要面对退休问题，流金岁月，不(bù)是没有回忆的(de)，但回忆总是有点遗憾，好像被社会遗弃了。

    年轻的(de)一代都把渡轮当作可有可无的(de)交通工具，宁捱塞车之苦，也不(bù)愿忍受他(tā)的(de)慢，可是老人家也有老人家的(de)好处，至少他(tā)舒服，守信用，不(bù)用在他(tā)身上花太多钱。

    我(wǒ)和(hé)余佬都曾是他(tā)的(de)好主顾。

    那一年刚好中学毕业，抛下书包，迫不(bù)及待找到一份暑期工，替厂家送手袜皮套去工厂，从红堪送去湾仔，除工资外，每天还津贴廿块钱的(de)计程车费用，初出茅庐，这种待遇算是不(bù)赖。

    第一天上班，主管分了各廿块钱给我(wǒ)和(hé)余佬，我(wǒ)俩相视而笑，嘿嘿，大家都已经在心里盘算如何尽最大的(de)努力去省下这廿块。

    于是我(wǒ)们计划好每天不(bù)坐计程车，改坐渡海轮，从红堪码头去湾仔码头，下船后再走一段路就到了。

    可是理想归理想，当肩膊上托着两大块又厚又重的(de)手袜皮套时，这理想实在叫我(wǒ)太吃力，再加上恶毒的(de)太阳，正是汗流侠背，百上加斤。

    每天的(de)行程就是从红堪乘渡海轮往湾仔码头，下船开始步行，肩上托着两大块皮套，两张脸都晒得(de)黑黑的(de)，像苦力，嘿呵，嘿呵，经过湾仔运动场，嘿呵，嘿呵，经过艺术中心，嘿呵，嘿呵，三步并作两步，千万别让在艺术中心上暑期班的(de)同学看到我(wǒ)们这副狼狈相才好！嘿呵，嘿呵，步上天桥，举步艰难，还得(de)把肩上两块皮套分两次运行，来回两趟，托得(de)
气也喘不(bù)过来！下天桥，嘿呵，嘿呵，再接再厉，绕一大圈路，当看到湾仔的(de)三角红砖教堂，总算可舒一口气。

    每天都在渡轮的(de)甲板上踏上青春脚印，踏上去的(de)时候天还是白的(de)，踏过来的(de)时候天已黑下来。

    这样快乐无忧的(de)日子竟也会过去，然后才发觉：男人的(de)肩膀，卸下手袜皮套的(de)日子们然要负起沉重的(de)责任，走一条好长的(de)路，上车下车，步行上天桥，再向前走……。

    生命是一场战斗，我(wǒ)们都是天生的(de)战士，披战衣，上沙场，兵来将挡，水来土掩，受伤了，自己躲到一角舔伤口，休息一会再上沙场，渐渐地(de)，受伤不(bù)再是一个伤口，而是一种习惯。

    昔日的(de)三角红砖教堂现已拆卸，渡海轮专线也越开越少，终有一天它(tā)会给社会淘汰，小岛上再也容纳不(bù)下任何过时的(de)东西，当大家都在加快脚步的(de)时候，我(wǒ)怀念那种日子。

    大地(de)恩情

    一望无际是中国悠长历史，永无止境是探讨它(tā)的(de)趣味；出生在农村的(de)我(wǒ)，对中国传统主活，从小就有浓厚的(de)求知欲，我(wǒ)很想知道自盘古初开到唐、宋、元、明、清，每一个朝代中的(de)点滴，朝代中每一个人的(de)心态，他(tā)们在工作上看什么书籍、用什么工具，在消遣上玩什么游戏、奏什么乐章，这些我(wǒ)无一不(bù)感到极大的(de)兴趣。

    香港人也是中国人，奇怪的(de)是香港入总爱逃避和(hé)不(bù)关心中国的(de)以往和(hé)将来，对中国的(de)传统渐渐己忘记得(de)一干二净，向着西方的(de)文化努力，拼命地(de)要与西方看齐，但为何不(bù)穷一生之力去超越西方文化呢？为何香港大部分的(de)时装设计师不(bù)早一点把东方味的(de)服饰设计出来，而要待西方的(de)设计师流行中国味的(de)时候才醒觉呢？是否人家的(de)脑袋比我(wǒ)们大，比我(wǒ)们发达呢？
是否人家的(de)说话比我(wǒ)们更强，比我(wǒ)们更有说服力呢？一连串问题在我(wǒ)的(de)心中不(bù)停打滚，但无奈，不(bù)能改蛮，只好做回本分，听从多数，做一个跟风的(de)少年。

    音乐的(de)空间比任何空间广阔、自由，这是我(wǒ)个人的(de)见解，因此我(wǒ)在事业的(de)中途加入了这个空间，从小听了许多许多国语歌曲、中国小调、民族音乐，所以在我(wǒ)的(de)音乐里不(bù)难找到中乐的(de)东西，在我(wǒ)声音里不(bù)难找到中国腔，在我(wǒ)唱片里不(bù)难找到中国味，但我(wǒ)不(bù)是一个墨守成规的(de)人，在我(wǒ)音乐创作的(de)过程中，各方面的(de)东西我(wǒ)不(bù)断地(de)吸收，天南地(de)北，古今中外各款各
式的(de)音乐都成为我(wǒ)学习的(de)对象，用意是和(hé)不(bù)同肤色的(de)人沟通，我(wǒ)学习普通话是希望中国人更了解我(wǒ)，我(wǒ)学英文是希望外国人更容易了解中国。

    既然这张唱片是我(wǒ)生命的(de)历程，我(wǒ)想大家一定猜到当中必有一些中国味极浓的(de)歌曲，一点也没有猜错，《大地(de)恩情》便是！在创作的(de)过程中，我(wǒ)为了保存歌曲的(de)原味，坚持曲中的(de)音乐都以中国乐器演奏，期间当然会育一点点的(de)阻挠，但终于成事，效果亦极之理想，虽然因为创作上需要时间去沟通、研究，使《大地(de)恩情》成为最后一首完成的(de)作品，但我(wǒ)感宽很
值得(de)，因为是我(wǒ)终于以诚意打动了身边的(de)伙伴，虽然只是三两个工作人员，但也是以使我(wǒ)开心好一段日子。

    整张唱片已做完了，到底用哪一首歌作主打歌呢？真实任何一首也不(bù)是问题，因为每一首都是我(wǒ)、杜自持和(hé)制作组的(de)心血。又回到我(wǒ)的(de)固执，就用中乐味较重的(de)歌去尝试一下，最少也可以让听众新鲜一下，回味一下遗忘已久的(de)中国音乐，不(bù)过世事多磨，事与愿违，当我(wǒ)提出的(de)时候，反对的(de)声音比任何声浪大，一千个理由在我(wǒ)耳边狠狠地(de)打进去：没新鲜感、一
片外国凤，被概括为小调歌手，做偶像可免则免，做音乐也要讲求商业原素，艺术只是其中极小部分。每一句、每一个原因都发自他(tā)们的(de)内心，没错，都是为我(wǒ)好，深受感动之余，本来有原则的(de)我(wǒ)，也再一次地(de)做跟风的(de)青年；也没有选择的(de)余地(de)，大条道理叫我(wǒ)作出取舍，有取舍当然会有遗憾，但毫无东西可以让我(wǒ)取舍，不(bù)是更遗憾吗？

    旁观者清，当局者迷。他(tā)们代表旁观看吗？我(wǒ)就代表当局音吗？他(tā)们不(bù)曾迷惘吗？我(wǒ)也有清醒的(de)时候，每做任何一件事，当然要顾虑到风险，但请问针有两头利吗？我(wǒ)也深知不(bù)去冒险是最安全，永远都不(bù)会错，永远不(bù)会跌倒，永远不(bù)会痛，但会是对吗？会超越吗？会得(de)到惊喜吗？只会一事无成！

    好担心，好担心，好担心我(wǒ)会步入跟风的(de)老年。

    仍然记得(de)那一次

    在这个圈十数年，容我(wǒ)说一句：化（看透）了！

    从黄毛小子直到今日，十年人事几番新，当中什么起跌、生死、离合、喜怒无常，我(wǒ)都看过了，也看透了。

    诬告、指责、挑剔，曾经为这些无中生有的(de)事情暴跳如雷，情绪陷入极度低潮，抚心自问已尽了最大的(de)努力，为什么仍要面对针对！那种不(bù)被人了解的(de)心情很难受。

    这几年老在心中斗争；要妥协吗？化了并不(bù)等于要妥协。化了只是心境上对人对事的(de)进一步容忍和(hé)宽恕，可是如果在不(bù)去计较之余，还要皮笑肉不(bù)笑去迎合歪理，这也未免太勉强委屈自己了。

    十年间，擦身而过的(de)嘴脸换了又换，像京剧中的(de)脸谱，青红皂自，台上台下，不(bù)曾间断，昔日风光的(de)，也许今日斯人独憔悴；音日落魄的(de)，今日已经飞上枝头，扬眉跋扈，或者就是这种蛮幻无穷引人入胜。

    然而十年过去，不(bù)蛮的(de)仍有数张难忘的(de)面孔：潘宏彬、叶德娴，还有陈玉莲。

    对于陈玉莲，我(wǒ)想这是自己的(de)一个情意结，许多人以为我(wǒ)和(hé)她相识于拍摄《神雕侠侣》，真实早在这之前我(wǒ)已对这女孩子印象深刻。

    我(wǒ)很记得(de)十年前在香港电白第一次跟她碰面，电台电视部的(de)朋友向我(wǒ)介绍：这是陈玉莲。然后她很斯文羞涩地(de)跟我(wǒ)打了个招呼。

    那次是因为我(wǒ)们一大班朋友创作了个剧本叫《蜕变》，得(de)到奖，香港电台拿去拍电视剧，转转折折找了陈玉莲当女主角。

    漂亮，绝对的(de)漂亮，但那种漂亮不(bù)属于城市和(hé)这个大都会，她的(de)漂是一种泥土气息的(de)清新，宁静舒服，毫无侵略性。

    陈玉莲的(de)眼睛会说话，但说的(de)都是冷冷漠漠，平平淡淡的(de)，我(wǒ)从未有在她眼中看过一丝渴望的(de)眼神，大概她一直是一个甘于平静生活的(de)女孩子。

    要在几年后，我(wǒ)才明自原来她根本就像小龙女，看淡世事，不(bù)争不(bù)问，但求有自己的(de)一个小世界。

    拍《神雕侠侣》的(de)初期，我(wǒ)觉得(de)她真像姑姑，不(bù)可侵犯，又怕接近她，怕她冷冷的(de)看你(nǐ)一眼，自讨没趣。

    其实我(wǒ)一直都没有跟她有太多的(de)话题，她的(de)世界不(bù)是外人可随便走进的(de)。好几次我(wǒ)都想告诉她：为什么你(nǐ)不(bù)多笑一点呢？你(nǐ)笑起来很好看。可是我(wǒ)没有说出口，因为她大多时侯都是抿着嘴唇的(de)。

    有一次《神雕》出外景，我(wǒ)和(hé)她同坐一架外景车，山路颠颠簸簸，弄得(de)全车人没育一觉好睡，大家开始有点烦躁，开始不(bù)耐烦，唯是她仍静静地(de)望着窗外不(bù)作声，看不(bù)出她双眼想说什么。也许在她来看，这个世界所有的(de)事物都是身外物，不(bù)愠不(bù)躁是最好的(de)态度对待众主。

    这时候车厢内的(de)收音机正好在播《仍然记得(de)那一次》这首歌，听着听着我(wǒ)笑了，不(bù)知为何，我(wǒ)竟想起陈玉莲，想起那年我(wǒ)在香港电台第一眼看见她。

    这么多年了，她依然没变，依然故我(wǒ)，身在娱乐圈，她这种性格诚然是难能可贵，但从另一方面去想，她的(de)坚持是否也是她吃亏的(de)一点，令她在这个圈兜兜转转，浮浮沉沉？

    近几年再断断续续在一些场合碰见她，有时会意外地(de)说上一两句，有时则只打个招呼，我(wǒ)可说一句：陈玉莲依然是数年前的(de)陈玉莲，虽然她的(de)笑容开始释然，但倔强的(de)眼神依旧――求仁得(de)仁，她的(de)坚持也何曾是错！

    铁塔凌云

    “为何喜欢这首歌？”

    “旋律悦耳。”

    “是吗？”

    “还有，歌词特别。”

    “是吗？”

    “还有，歌词和(hé)旋律配合得(de)很好。”

    “是吗？”

    “还有，许冠杰是我(wǒ)的(de)偶像。”

    “是吗？”

    “……它(tā)打动我(wǒ)。”

    奇怪，人每每绕一大圈才说出原因！歌曲能不(bù)能在你(nǐ)心目中永久留痕，原因只有一个；它(tā)打动你(nǐ)，不(bù)只以前，还有现在，甚至将来。

    最初喜欢《铁塔凌云》是因为许冠杰。我(wǒ)是他(tā)的(de)歌迷，也是他(tā)的(de)词迷，他(tā)写了很多不(bù)同类型的(de)歌词，对歌迷、社会都起了很大的(de)化学作用，至今仍回味无穷；起初，还以为这首词也最他(tā)的(de)作品，后来才知道是他(tā)哥哥――许冠文所写的(de)，就有一点失望，还有一种感觉，那就是不(bù)明当中意思，歌词使我(wǒ)迷惘，总是觉得(de)有点词不(bù)达意；跟同学、朋友讨论时，还毫不(bù)吝力地(de)批评歌词的(de)不(bù)是，什么叫铁塔凌云？我(wǒ)不(bù)知道；什么叫富士耸峙？我(wǒ)不(bù)明白；什么叫自由神像？我(wǒ)不(bù)理会；什么叫檀岛滩岸？

    我(wǒ)管不(bù)着。只是说香港好，谁不(bù)知道！无聊！

    谁也想不(bù)到当日的(de)举动，却换来今天的(de)无地(de)自容，原来每一个人都可以有自己的(de)高见，但却不(bù)是每个人都可以有远见；谁都可以有情怀，但不(bù)是谁都可以有胸怀。人长大了，自卑更大了，遇到的(de)环境和(hé)看见的(de)世界，教我(wǒ)明自从前的(de)批评是自以为是：坐井观天，多丑！

    自我(wǒ)的(de)世界，比斗室还要小，生活在天然的(de)温室内，所育事情身边的(de)亲人都为你(nǐ)安排得(de)太好，却已经忘记人生需要奋斗、进步；满以为无欲无求，不(bù)爱去了解、明白和(hé)欣赏别人的(de)本事，看不(bù)起别人的(de)成就，自家的(de)成就就捧上天、沾沾自喜，到现在才明白是自己不(bù)撞，不(bù)懂就没资格去欣赏人家的(de)作品，更加不(bù)能感受到人家的(de)优点，要懂得(de)分享别人的(de)思想、情
怀，就霖要付出，面对世界，走人家走过的(de)路，别高估自己。静里多思己过，停图会使你(nǐ)退步，世界在转，人的(de)脑筋也需要转，不(bù)时多加一点机油，使它(tā)运行得(de)更快、更顺，与时日同步，甚至超越，如这首歌的(de)填词人一般。

    何时、何方、何模样。曾几何时，填词人和(hé)我(wǒ)面对面详谈、天南地(de)北。心虚的(de)我(wǒ)老是提不(bù)起勇气和(hé)他(tā)谈及此事，以为时日可招缺德的(de)事情，一笔勾销，带到九霄云外――害人的(de)自尊！

    此时、此处、此模样。此刻填词人可感受到我(wǒ)的(de)无奈吗？能否原谅我(wǒ)吗？不(bù)知道，不(bù)原谅又如何，是自己活该。内心深处由衷的(de)歉意比小心翼翼、表面他(tā)说一句“对不(bù)起”来得(de)更可贵。

    何须多见，复多求。且让我(wǒ)用行动来解决事情，我(wǒ)想广阔胸襟的(de)人心里，必然可容纳一个心胸狭窄的(de)无知小人――如我(wǒ)。

    俯盲低问，在往后的(de)日子里，自己还要无知多久？不(bù)知道。充实可减低无知的(de)次数，胸襟广阔可让我(wǒ)在别人的(de)成功中得(de)到启示，能否开窍视乎你(nǐ)的(de)情怀！共勉！

    祈盼着填词人给我(wǒ)指引，不(bù)需要《铁塔凌云》续集，只希望再见到许冠文另一首作品。

  倦

    如果我(wǒ)说：“我(wǒ)倦了”，大家一定以为我(wǒ)拍戏拍得(de)累了，一时意气用事才说这样的(de)话。可是我(wǒ)真要说：我(wǒ)真的(de)倦透了！

    这倦意不(bù)是肉体上的(de)倦，而是精神上的(de)倦，有时日以继夜地(de)轧戏的(de)确会令我(wǒ)肉体上感到筋疲力尽，但此时精神上的(de)坚持，往往可以令我(wǒ)支持下去，直到工作完成为止。

    在这个圈十多个年头，经历了很多很多，第一出电视剧，第一部电影，第一张唱片，还有难忘的(de)雪藏日子……每一件事在我(wǒ)脑海中如菲林（影片）格一样，卡嚓、卡嚓地(de)转动，回想起当年面对这些事时感受很深，但现在看回头，空余叹息！

    《倦》这首歌总让我(wǒ)有“累”的(de)感宽和(hé)“泪”的(de)冲动。出道至今，不(bù)断要坚持自己的(de)路，不(bù)断要实现自己的(de)理想，在路和(hé)理想之间，我(wǒ)还要不(bù)断地(de)面对群众、媒介和(hé)舆论给我(wǒ)的(de)压力，我(wǒ)要解释，我(wǒ)要澄清，我(wǒ)要道歉。这些年来，身边不(bù)断有人告诉我(wǒ)：你(nǐ)要这样做，你(nǐ)要那样做！你(nǐ)要这样说，你(nǐ)要那样说！却原来做了、说了，竟惹来更多不(bù)必要的(de)麻烦！

    我(wǒ)记得(de)那年在加拿大拍戏，突然被传在当地(de)秘密结婚，传言越写越大，而我(wǒ)在加拿大也澄清了很多次没有这回事，不(bù)料传言仍不(bù)肯罢休，变本加厉以讹传讹，越写越离谱，期间我(wǒ)透过各种媒体耐心地(de)解释这误会，可惜传言不(bù)曾停止，最终我(wǒ)在回港那天，向大家起了个誓，希望平息谣言，也就在这时候，大家竟又觉得(de)我(wǒ)这誓言太突兀，太惊世骇俗了，怪我(wǒ)把事情看重了，也揶揄我(wǒ)何需这般语不(bù)惊人！

    瞧！就是这些事叫我(wǒ)累！

    影迷和(hé)影迷间有争执，大家跑来问我(wǒ)有何意见，我(wǒ)说影迷只要有偶像在场看着一定乖乖的(de)，除非是庆动宴之类的(de)宵夜场合，他(tā)们才有机会在没有偶像看着的(de)情况下一言不(bù)合地(de)吵架，既然这样，以后我(wǒ)少去这类场合就没事了。谁料话一说完，即有人指责我(wǒ)口蜜腹剑，口不(bù)对心，口出歪理！

    瞧！就是这些事叫我(wǒ)倦！

    早已知道生在这圈，是是非非少不(bù)了，闲言闲语也总有人说。嘴巴是人家的(de)，我(wǒ)不(bù)能阻止，也无权制止。我(wǒ)只想做好本分，演我(wǒ)的(de)戏，唱我(wǒ)的(de)歌，跟大家像朋友一般地(de)聊天，有商有量，有问有答。

    清者自清，谣言止于智者，是的(de)，这些我(wǒ)都明白了。可是别人不(bù)明白，别人不(bù)明白就要我(wǒ)解释。

    但在我(wǒ)向大家交代，为自己讨个公道之际，苛刻指责的(de)话又来了：何必如此紧张，何需如此解释？

    我(wǒ)觉得(de)自己像是身处夹缝当中，进退两难，然后我(wǒ)发觉原来自己早已厌倦了再去解释。

    这几年来，每当有朋友要求我(wǒ)写祝福语时，我(wǒ)总爱写上：开怀、快乐、如意、健康这四个词，我(wǒ)想这也是我(wǒ)的(de)愿望。

    曾经说过：永不(bù)言休，这个“休”是退休，也是厌倦。如今我(wǒ)说我(wǒ)有倦意，是因为我(wǒ)知道身边的(de)人也有倦意了。

    从不(bù)知

    生命是一朵花，爱情是花蜜。我(wǒ)们一生像一头勤力的(de)蜜蜂寻寻觅觅，希望开花结果，拥有一朵最美最爱的(de)花朵，把她留在身边，悉心呵护，地(de)老天荒。

    曾经演过许多爱情故事，做过无数深情汉子，恋过不(bù)同性格的(de)女子：激情浪漫，暴雨狂风，生离死别，痴心缠绵，细水长流，各类型的(de)爱情故事我(wǒ)都在电影世界里爱过了，跟美丽温柔的(de)女主角往往只有完美的(de)爱情，却没有完美的(de)结局；也许是电影世界里，有缺憾的(de)爱情才凄美动人，才能叫观众留下印象。

    每次在镜头前爱得(de)要生要死，难舍难离，可是导演一声“卡”，爱情也随着褪落。我(wǒ)曾问自己：爱情真的(de)如此儿戏？爱情真的(de)可以戏假情真？爱情真的(de)可以在片场日久生情？

    一直以来不(bù)断有人问我(wǒ)：会否戏假情真，爱上戏里的(de)女主角？会否双方擦出爱人花？真实真要谢谢备界厚爱，为我(wǒ)安排终身大事。我(wǒ)也明白看戏的(de)人往往比拍戏的(de)人更投入，一厢情愿地(de)以为童话可以延续，可惜爱情并没剧本。现实生活中的(de)爱情既不(bù)能像电影剧本里的(de)浪
漫可人，亦不(bù)可能如剧本般的(de)合情合理。爱是没道理，爱是岂有此理！

    电影里的(de)爱情故事都利用了镜头告诉我(wǒ)们男女主角相识、相恋、相分、相依的(de)前因后果，将不(bù)可理喻的(de)爱情分析得(de)有条有理。

    做编剧的(de)都把现实生活中爱情的(de)漏洞堵塞了，男女主角爱得(de)合情合理，分手也分得(de)理由十足――可是这是爱情的(de)真面目吗？

    作为一个演员，剧中为何要你(nǐ)爱一个女人或恨一个女人，剧本都跟你(nǐ)解释了，剧本解释不(bù)来还有导演，大家有商有量，删删改改，一切不(bù)合理的(de)都变得(de)顺理成章。

    于是旁人爱把这些理由加诸在我(wǒ)和(hé)女主角的(de)现实生活中，他(tā)们会问：某某某不(bù)就是你(nǐ)喜欢的(de)那类型女孩子吗？你(nǐ)没有理由不(bù)爱上她。某某不(bù)是对你(nǐ)千依百顺吗？你(nǐ)没有理由不(bù)爱上她。某某跟你(nǐ)这么相衬，你(nǐ)没有理由不(bù)爱上她。某某肯为你(nǐ)牺牲事业，你(nǐ)没有理由不(bù)爱上
她。某某对你(nǐ)一往情深，你(nǐ)没有理由不(bù)爱上她。

    真实对我(wǒ)来说，爱上一个人是没有理由的(de)。

    在讲求门当户对的(de)世俗下，书生仍旧爱上烟花女子，富家小姐仍会爱上穷小子，汪洋大盗有个美丽温驯的(de)妻子，年青少艾身边是个老态龙钟的(de)情人，难道这些都有充分的(de)理由？

    当别人问你(nǐ)为什么会爱上一个人的(de)时候，我(wǒ)们通常是基于人情世故，基于礼貌才为这个问题附上注脚，我(wǒ)会说上一千个理由去交待。

    曾经深爱过，也固此曾经受伤过，曾经问自己为何爱得(de)这么深仍然会分手，为何曾经一发不(bù)可收拾的(de)爱情突然休止了？真实――早已知道问题是没有答案的(de)。

    也许所有的(de)爱情都应该像这首歌一样：只能意会，而没有解释。

    戏剧人生

    是谁将戏剧与人生串连起来？又如何将戏剧与人生定界线？什么样的(de)生活才是戏剧？什么样的(de)爱情才属于人生？

    当我(wǒ)们遇到挫折时，我(wǒ)们会觉得(de)一切来得(de)太戏剧化了；当我(wǒ)们遭受突如真来的(de)巨变时，我(wǒ)们也怪人生太像戏剧了，都说人生如戏，戏如人生。

    小时候，一直崇拜说这句话的(de)人，觉得(de)这是大智慧的(de)人才说的(de)话――那时我(wǒ)刚升上小学，全家从大埔搬出市区钻石山居住，也是自那时起，我(wǒ)跟这个圈结下了不(bù)解缘。

    父亲在钻石山经营杂货店和(hé)冰室，每天我(wǒ)放学回家就往店里钻，帮母亲洗洗碗，也帮父亲递外卖。

    冰室附近是坚城片场，每天都有不(bù)少红人台前幕后的(de)穿穿插插，也有一些二、三线的(de)演员跑来我(wǒ)们的(de)冰室喝茶聊天，但红的(de)如冯宝宝、曹达华、石坚筹却少有亲身前来，他(tā)们都是叫外卖的(de)多，因此每当冰室的(de)电话一响起，我(wǒ)即飞扑抢来听，为的(de)是争取送外卖到片场，一
睹明星风采。

    每次到片场，就像进大观园，好奇加新奇，老想贪婪地(de)流连此地(de)，好好逛一逛。见到曹达华，他(tā)总是不(bù)分昼夜、不(bù)分寒暑地(de)穿着的(de)探长雨衣外褛，要不(bù)就背一把剑，一身古装地(de)在跟石坚比试武功；冯宝宝更厉害，一天里面常时装、古装、民初装的(de)轮流拍，有时早上送外卖去见她身穿古装，下午再去时已换了时装，我(wǒ)想没有人比她更清楚戏剧人生。

    穿起戏服的(de)他(tā)们，是另一个世界里的(de)人，然而脱下戏服的(de)他(tā)们，又更像是另一个世界的(de)人。那时候在我(wǒ)眼中的(de)冯宝宝、石坚、曹达华，很多时就是回家扭开电视机里头的(de)他(tā)们，没有戏剧和(hé)人生的(de)界限。

    记得(de)有一次，父亲叫我(wǒ)送一副麻将去片场给张瑛，送到片场，但见张先生一行四人坐在麻将台前高谈阔论，表情、对白都跟电视剧里的(de)同出一辄，当时我(wǒ)曾却步，生怕附近摆有镜头，以为眼前的(de)一幕是戏，而我(wǒ)，我(wǒ)是负责送道具来的(de)小工。

    就因为眼前的(de)景象，教我(wǒ)一直以为戏如人生，人生如戏，直到我(wǒ)自己进入娱乐圈，投身水银灯下。

    成长都得(de)付出代价，而很多时候付出的(de)代价并非跌一跤这么简单。付出的(de)可能是时间，可能是机会，或者是感情……。

    在付出的(de)过程当中，我(wǒ)们总觉得(de)一次又一次的(de)无奈。明明不(bù)想放弃，却半途被迫停步；明明不(bù)想记取，却偏偏叫你(nǐ)遇上。当我(wǒ)们告诉自己“人在江湖，身不(bù)由己”时，真实这才是人生。跟戏剧不(bù)同，人生没有剧本，没有场口（每段剧得(de)分场），没有NG，也不(bù)能倒片，一切发生了的(de)事都不(bù)能中止，无论我(wǒ)们喜不(bù)喜欢自己的(de)“剧情”，我(wǒ)们都要继续下去。

    戏剧根本不(bù)同人生，戏剧和(hé)人生根本是两个截然不(bù)同的(de)世界。

    戏剧可以因剧情需要，观众口味而改变结局，但人生却无论如何也不(bù)能随我(wǒ)们的(de)意加插欢乐片段或抽取伤心片段。

    戏剧总有剧本替你(nǐ)安排妥当，人生却往往杀你(nǐ)一个措手不(bù)及！

    星夜星尘

    小时候，比身边真他(tā)小朋友幸运得(de)多，因为家中早已有电视机，可以供我(wǒ)在课余的(de)时间尽情轻松一下。长大后更学会了选择，就在电视剧集最盛行的(de)时候，我(wǒ)养成了一个习惯，选择了电视剧集来陪伴我(wǒ)中学阶段，我(wǒ)绝不(bù)肯放弃收看任何一个剧集的(de)机会，从《民间传奇》到《上海滩》而至……直到加入电视圈，仍是没有把我(wǒ)的(de)习惯改变。

    七、八十年代电视剧集己成为每一个人生活的(de)一部分，包括我(wǒ)。当年的(de)我(wǒ)，虽然说不(bù)上大红大紫，但工作量也挺大的(de)，收看剧集的(de)时间越来越少，但妈妈总会为我(wǒ)一一录影下来，认真地(de)跟我(wǒ)说做一个成功的(de)艺术从业员要多看别人演出，才可得(de)到多方面的(de)启示，在演出时才得(de)到全面的(de)发挥。

    我(wǒ)好记得(de)有一天晚上，我(wǒ)累得(de)不(bù)可以再累了，回家时竟看见妈妈坐在厅的(de)中央，老人家兴高采烈地(de)跟我(wǒ)说：“不(bù)能错过！不(bù)能错过！”话还没有说完，电视上呈现一个新剧集的(de)片头，妈妈的(de)声浪比电视更大，嚷着说：“讲你(nǐ)们的(de)、讲你(nǐ)们的(de)心态！”在她焦急的(de)声浪下，我(wǒ)隐约听到片头的(de)衬底音乐，亦即是电视剧主题曲。老实说，当时的(de)画面我(wǒ)真的(de)一点印象也
没有，但歌声和(hé)老妈的(de)每一句话到今天还牢牢地(de)记在心中。

    乐曲的(de)名字是《星夜星尘》。而当时妈妈说：“古老有一个传说，天上每一颗星均代表每一个生命，乍明乍暗是代表生命有高有低，有喜有悲！”

    从那天起，每次当夜空星海一片的(de)时候，我(wǒ)便不(bù)自觉地(de)寻找，寻找属于自己的(de)那颗星星：当看到最亮的(de)那颗，就不(bù)其然微笑起来，满足地(de)对自己说，“它(tā)太明亮了！”这是自欺的(de)一种途径，还是拥有一颗赤于之心呢？

    时光飞逝，当明星的(de)梦也一步一步实现了，看星的(de)习惯比看电视剧的(de)习惯坚持得(de)更久，但每当夜空上杳无明星的(de)时候，我(wǒ)便会担心是否运程有变，奇怪！人总爱知道自己的(de)未来，但有谁可给你(nǐ)预知？生命的(de)安排是不(bù)可思议的(de)，古人道是种瓜得(de)瓜，种豆得(de)豆；没错，这是恒久不(bù)变的(de)天理，但种的(de)瓜是甜是苦，得(de)来的(de)豆是肥是瘦，谁知晓？随着岁月的(de)流失，人不(bù)
自觉长大了，对妈妈的(de)话也起怀疑了！星夜星尘真的(de)可以给我(wǒ)指引吗？可能会，可能不(bù)会。是理智了还是己不(bù)再见赤子？所有的(de)问号在我(wǒ)心中徘徊，一时弄不(bù)清答案，感到无止的(de)困扰！

    又是一个没有明星的(de)晚上，工作压力使我(wǒ)腰酸背痛，坐在录音间呼吸到的(de)空气比平时混浊得(de)多，疲累使我(wǒ)看到乐章上的(de)音符和(hé)文字都感到烦躁，不(bù)妙！暗暗地(de)自语，渴望尽快找到地(de)方，让身躯有一点休息，让心灵有一点慰寂，于是大胆地(de)跟社自持说今天的(de)工作到此为止，没有和(hé)他(tā)交换眼神便离开了。

    无聊地(de)驾着车，车开得(de)越快，车厢内就越静；思考能力越慢，车厢外的(de)景物就飞逝得(de)越急。六神无主，最后将车子停在家外的(de)空地(de)，把所有车上的(de)门窗尽开，把心中的(de)焦虑狠狠地(de)吐出来，多不(bù)希望把无谓的(de)东西带回家！无助！当人不(bù)能自主时，便想找一个依赖。头自然地(de)抬起来，妄想在没有明星的(de)晚上得(de)到捐引――想起老妈，很想找她倾诉；一步一步回家，
心情矛盾，又恐怕她担心，又想得(de)到她关心。我(wǒ)曾对自己说甘与家人、朋友分享，苦自己一人面对；让身边的(de)人为你(nǐ)神伤，亦于事无补。

    崎岖路上大大小小的(de)石头，只有自己才知道哪一块可以跨过，哪一块需要搬走。跌倒的(de)时候，并不(bù)代表别人比你(nǐ)高明，只怪白己太无知；信自己、靠自己，才真正找到自己――多美丽的(de)言词，要做到却又谈何容易。

    坐在厅中央，虽然屋比以前大，但人占据的(de)空间在比例上就更小，不(bù)管我(wǒ)有多沉静，老妈都像长了顺风耳，她在我(wǒ)身旁良久我(wǒ)才发觉。知子莫若母，了解我(wǒ)的(de)人绝对不(bù)给我(wǒ)多余的(de)说话，她总是一针见血；人生在世，可能某时候怕得(de)罪人家，因此学会了不(bù)断的(de)虚伪；也因为怕吃亏人前，因此学会了不(bù)断的(de)自私。世事往往有利必有弊，理智会令你(nǐ)做人变得(de)婆妈，
成熟会令你(nǐ)做人变得(de)世俗，值得(de)吗？

    看戏的(de)人总喜欢为你(nǐ)编写故事的(de)结局，你(nǐ)愿意吗？只有自己完成的(de)剧本才尝宽得(de)完满，要做自己不(bù)喜欢做的(de)事是痛苦的(de)，不(bù)想吃苦中苦，又怎可以做“人上人”呢？醒来吧，孩子！

    在这一刹那间，很想听一下音乐，调剂一下心情，《星夜星尘》是我(wǒ)的(de)选择。妈妈说的(de)传说，太多人认为是谎言，但无伤大雅！我(wǒ)总觉为何不(bù)可以让它(tā)流传下去呢？当我(wǒ)七老八十的(de)时候，可能儿孙满堂，我(wǒ)又自会在厅中央，把这个美丽的(de)谎言，灌输入我(wǒ)的(de)未来，我(wǒ)的(de)后代。其实永远拥有一颗赤子之心也无碍！可能会活得(de)更加自如、过得(de)更加开心。

    凭著爱

    有人问我(wǒ)：“华仔，每天你(nǐ)的(de)通告都排得(de)密密麻麻，日夜不(bù)分地(de)工作，挣得(de)睡觉的(de)时间少又少，值得(de)吗？这么辛苦又为了什么？”

    为了什么？我(wǒ)没有认真去想：工作、工作又工作对我(wǒ)来说已是习以为常，无论是自己、家人、朋友、工作伙伴，大家都习惯了忙碌的(de)刘德华。要是有一天，大家见到一个游手好闲的(de)刘德华，恐怕还要问我(wǒ)一句：“你(nǐ)辛苦吗？”

    我(wǒ)不(bù)能没有工作，我(wǒ)工作已是我(wǒ)的(de)全部，每天因为工作，我(wǒ)得(de)以跟家人、朋友、社会、影迷有紧密的(de)接触，这种接触带给我(wǒ)身心上无限的(de)安全感和(hé)力量，令我(wǒ)知道我(wǒ)的(de)努力不(bù)会白费，我(wǒ)的(de)坚持也不(bù)是空坚持，所做的(de)一切均为了一班我(wǒ)爱的(de)人和(hé)爱我(wǒ)的(de)人。

    大家也许曾在我(wǒ)影迷会的(de)聚会中看见他(tā)们高举“华仔，我(wǒ)们永远支持你(nǐ)！”的(de)横额，这横额可不(bù)是白举的(de)。这些年来，“华仔天地(de)”确曾切切实实地(de)支持我(wǒ)、鼓励我(wǒ)，是我(wǒ)精神上最大的(de)寄托和(hé)支柱，我(wǒ)甚至可以感觉得(de)到，这世界上除却亲人外，她们是最疼惜我(wǒ)的(de)人！

    能够拥有这么一大班不(bù)舍不(bù)弃的(de)朋友，是我(wǒ)这人生很大的(de)一种福份，许多人终其一生也找不(bù)到三数知己良朋，又或者找到了，都经不(bù)起时间考验！而我(wǒ)竟在这短短数年间得(de)到一大班朋友无条件的(de)爱护和(hé)宠爱，我(wǒ)心中无言感激！辛苦的(de)时候想起她们天真的(de)笑容，低落的(de)时候想起她们恳切的(de)脸孔，我(wǒ)就什么也可放心！

    曾在这高高低低弯弯曲曲中跌倒，才骤觉开开心心简简单单已极好，的(de)确是我(wǒ)渴望的(de)一种支持。

    生活在这五花八门的(de)娱乐圈，每天身旁穿插一大班人，很多时候，难分真与假。有些人对你(nǐ)唯唯诺诺，有些人对你(nǐ)阿谀奉承，有些人狐假虎威，有些人装腔作势，你(nǐ)如何去鉴定真假？

    我(wǒ)宁取“华仔天地(de)”对我(wǒ)的(de)情义，我(wǒ)相信她们，愿意和(hé)她们分享分担彼此人生路上的(de)喜与忧。别人奇怪我(wǒ)为何乐意花一整天的(de)时间给这班小朋友？为何我(wǒ)有耐性跟这些小朋友玩？理由很简单：因为她们真！我(wǒ)无需在她们面前虚假，又无需掩饰什么。她们百分之百对我(wǒ)的(de)真，叫我(wǒ)感动！

    狂风暴雨的(de)时候，她们懂得(de)为我(wǒ)挡风挡雨，为我(wǒ)送上安慰；在风平浪静的(de)日子里，她们善解人意。

    爱的(de)力量很大，爱的(de)力量每个人都有，但爱一个人要用心去爱，爱没有“心”，就变成自作自“受”。

    我(wǒ)庆幸有一班懂得(de)爱我(wǒ)的(de)朋友，令我(wǒ)在人生路上不(bù)再孤单孤独。爱令人年轻，爱令人变老。年轻的(de)心的(de)爱令我(wǒ)心境常青。

    很多影迷和(hé)朋友既关心也担心我(wǒ)的(de)爱情生活，虽然我(wǒ)现在还在寻觅心目中的(de)另一半，但生活中有父母家人的(de)亲情，有朋友和(hé)“华仔天地(de)”的(de)友情，我(wǒ)觉得(de)什么也不(bù)缺。

    整整的(de)十个年头，“时间”成了我(wǒ)和(hé)“华仔天地(de)”最好的(de)见证人。新人来了又去，去了又来，但始终朋友是旧的(de)可爱，凭着“华仔天地(de)”对我(wǒ)的(de)爱，未来的(de)路不(bù)管有多远多难，我(wǒ)们承诺了一齐携手共进！

    每一句说话

    要我(wǒ)说对这首歌的(de)感受，答案只有一个：喜欢。

    “喜欢”不(bù)是理由，但喜欢一个人或一件事是从来不(bù)需要理由的(de)。正如在一九九二年，《每一句说话》获得(de)电台颁发的(de)“我(wǒ)最喜爱的(de)创作歌曲”大奖时，我(wǒ)情不(bù)自禁在台下站起身来拍手欢呼！在我(wǒ)心目中，它(tā)的(de)得(de)奖实至名归，至今仍是我(wǒ)最爱的(de)金曲之一。所以当筹备这张唱片时，监制要我(wǒ)提供一些心中最爱歌曲时，我(wǒ)几乎是第一时间说了《每一句说话》这首歌名。

    每个人的(de)生命里，总拥有一句或以上刻骨铭心的(de)话，有叫人伤心落泪的(de)，也有叫人回肠荡气的(de)，没法忘记。年轻时，以为动听难忘的(de)话都出自爱情，以为只有爱情才有最大的(de)杀伤力，伤一个人于无形，伤一颗心于无声。

    要到长大后，踏入社会工作，才知道除了爱情外，还有另一样东西的(de)破坏性比它(tā)更大更强，更不(bù)可理喻――人言。

    人言可畏。

    近数年来，深深体会到这四个字的(de)杀伤力！它(tā)带给我(wǒ)情绪上极大的(de)波动，也带给我(wǒ)工作上不(bù)少的(de)牵连。不(bù)知道是我(wǒ)高估了自己的(de)性格，还是低估了人言的(de)可畏！

    在一般人眼中，娱乐圈是个多姿多采的(de)地(de)方，五光十色像香港的(de)夜景，但你(nǐ)又可知道这小岛的(de)美丽璀璨并不(bù)是一朝一夕建成，而是百年人事，百年基业努力而成的(de)。在这个圈，别人只看到它(tā)名成利就风光的(de)一面，又哪里明白风光背后付出的(de)代价？要熬得(de)了晨昏颠倒、昼夜不(bù)分的(de)轧戏生涯；要抵得(de)住无关痛痒的(de)人对你(nǐ)评头品足，窃窃私语；更要受得(de)起你(nǐ)曾经信任的(de)入对你(nǐ)无中生有的(de)指责、闲言和(hé)毁谤！

    熬得(de)了，抵得(de)住，爱得(de)起这一切，我(wǒ)告诉你(nǐ)，你(nǐ)就是武林至尊了！

    十多年来，从木人巷打阵开始，过了一关又一羌，关口把阵的(de)大师武动越来越高强，有时轧戏轧得(de)精神恍惚，头昏脑胀，往往招架不(bù)住。

    心里渐渐感慨：要闯少林寺越来越难了！非得(de)练成金刚不(bù)坏之身，不(bù)听不(bù)闻不(bù)问不(bù)理，方才臻至化境。可是我(wǒ)等都是凡人，凡夫俗子，有喜有悲，有情有欲，很难对身边的(de)一些无中生有、无理取闹的(de)话语无动于衷，处之泰然！身为公众人物，我(wǒ)已尽量说服自己去接受这
些可怕可恶的(de)人言，真要迫到眉睫，也只好堆着笑脸去接受，可是这一来又给人说假情假义了。难道要像《圣经》里说的(de)，谁要是打了你(nǐ)左脸一记，赶快也把右脸送上，叫他(tā)再赏一记
耳光，难道这才是“应有”的(de)做人态度吗？

    谁要做圣人！我(wǒ)不(bù)要。我(wǒ)只想做一个有血有肉、有得(de)有失的(de)普通人。我(wǒ)也有自己对人对事容忍的(de)一个底线，请不(bù)要挑战我(wǒ)的(de)底线。

    不(bù)要再在外头无中生有地(de)说一些伤害我(wǒ)的(de)话，然后告诉别人这些话原来都是出自一片“爱之深，责之切”的(de)心。我(wǒ)可以接受批评，但不(bù)是中伤；我(wǒ)可以接受意见，但不(bù)是为难。

    爱我(wǒ)的(de)人永远不(bù)会伤害我(wǒ)，疼我(wǒ)的(de)人也永远不(bù)会刺痛我(wǒ)。最令我(wǒ)感动的(de)，是这些年来，一班疼爱我(wǒ)的(de)朋友永远不(bù)离不(bù)弃地(de)在我(wǒ)身边陪我(wǒ)度过风风雨雨，永远不(bù)说任何一句伤害我(wǒ)的(de)
话。

    交叉点

    成长需要面对许多挟择，从懂事的(de)一刻起，我(wǒ)们要面临人生路上大大小小的(de)分岔口，经过的(de)路都总是十字形状的(de)，站在中间，茫然无助，突然感到人置身十字路口，并没有绝对的(de)方向；我(wǒ)们害怕抉择，因为害怕抉择错误后，要去面对因自己的(de)错误而带来的(de)伤害。当局外看到的(de)是“交汇点”，局中人却已身陷其中成为“交叉点”。

    第一次要面对人生抉择的(de)是中五毕业那年，左手拿着无线艺员训练班的(de)报名表格，右手拿着应届高等程度教育课程的(de)报名表，顿时觉得(de)自己的(de)前递都掌握在自己手中。

    要继续学业吗？还是去读艺员训练班？再念两年中学毕业后又何去何从？再念大学吗？然后学士、硕士、博士这样一路念下去？还是选修艺员训练班有一技之长，将来无论条件符合台前幕后也好，总算有门专业知识傍身。

    一连串的(de)问题此起彼落在我(wǒ)心中响起，魔鬼天使各据一方，展开辩论大会。

    反反覆覆的(de)考虑，我(wǒ)把自己的(de)优点和(hé)缺点逐一写在一张纸上，自己替白己理智地(de)分析利弊；这样念书一直念下去适合我(wǒ)的(de)性格吗？我(wǒ)喜欢艺术工作吗？我(wǒ)可以吃苦头吗？我(wǒ)喜欢什么样的(de)人生？

    平稳安定？还是多姿多采，充满挑战？

    要到那一天才明曰，人才是目已生命最大的(de)主宰，向左还是向右走都是自己决定的(de)路，匀天无尤。

    我(wǒ)的(de)心作了我(wǒ)的(de)指南针，只有它(tā)才最明白我(wǒ)要的(de)方向，也是它(tā)教我(wǒ)最后选择了左手的(de)那张报名表格。

    我(wǒ)把这个决定告诉父亲，他(tā)听后皱了皱眉头，问：“你(nǐ)肯定了？”

    我(wǒ)用力点头。

    父亲沉默了一会，最终也点下头。在那一刻，我(wǒ)有种如释重负的(de)感觉，“我(wǒ)大个仔了！”我(wǒ)跟自己说，因为终于替自己解决了人生的(de)第一个交叉点。

    念训练班的(de)日子很开心，每天见的(de)都是同一班人，从陌生变为好朋友，第一天踏进课室时听到的(de)名字：潘宏彬、梁家辉、吴家丽、张之亮、戚美珍……等等，一个礼拜后统统给一连串古灵精怪的(de)花名取代了。

    训练班总共要念一年，每三个月有一次小考试，成绩不(bù)理想的(de)同学不(bù)能再继续学业，面对如此富挑战性的(de)课程，各人都怀着战战兢兢、城惶城恐的(de)心情去迎接每一个小考试。

    导师常跟我(wǒ)们说：“吃这口饭的(de)，最重要的(de)是信心和(hé)自信，没有这些，就算本身很有才华，也无从发挥，更不(bù)用遇上伯乐！”于是班上本来已信心十足的(de)同学更加信心百倍：本来没有信心的(de)唯有强迫告诉自己：我(wǒ)可以的(de)！我(wǒ)一定是明日之星！

    在面对另一次考试前夕，大伙儿的(de)信心竟遭受冲击：其中一个同学因外型问题，导师觉得(de)他(tā)不(bù)适合幕前发展，已考虑在即将举行的(de)考试中给予不(bù)及格的(de)分数。

    至此阶段，大家才知道“自信”并非必赢的(de)战略，“自信”外还要配合许多天时、地(de)利、人和(hé)。本身有才华，还要有外表，再加观众缘，缺一不(bù)可。

    虽然这突加其来的(de)冲击令到那位同学自信心受挫，但大家并没有为此而士气低沉，相反我(wǒ)们更积极地(de)去迎接这个考试，更乐观地(de)去鼓励这个同学。

    我(wǒ)们编写了一个短剧送给他(tā)，并挑选了一首名叫《交叉点》的(de)歌在短剧里唱给他(tā)听，鼓励这个同学一定要坚持白己的(de)理想，未到最后公布考试结果，也不(bù)要放弃。

    许多年过去了，这位同学最终也没有跟我(wǒ)们一起毕业，然而还看今朝，他(tā)也在自己的(de)行业中创出了名堂，实现了他(tā)的(de)理想。

    每个人的(de)抉择都要经过时日去印证，彼一时的(de)挫折，并不(bù)等于将来的(de)命运也是如此。

    这十数年的(de)演艺生涯，教我(wǒ)看到许多星浮星沉。没有永远的(de)光辉，也没有永远的(de)失意。
人生，变幻才是永恒！

    MaMaILoveYou

    血浓于水，“亲情”于我(wǒ)来说是这个世界上最可贵的(de)东西，没有什么可以比拟家人在我(wǒ)心目中的(de)地(de)位。

    人总是越长大，才能越体会到亲人对自己的(de)重要性。从前年纪小，老是把妈妈的(de)关心当罗嗦，也曾经把爸爸的(de)严厉管教当作耳边风，然而当踏足社会后，才知道这些罗嗦和(hé)管教对
一个人的(de)成长是何等重要！

    无论外头有多大的(de)风雨，“家”是最妥当和(hé)安全的(de)避风塘，而父母则是最可信可靠的(de)人；这些年来，每当在工作中遇到什么不(bù)开心，又或者事业上有任何转折，我(wǒ)都会告诉自己：“不(bù)要紧的(de)，回到家，有妈妈在等我(wǒ)喝热腾腾的(de)汤，然后爸爸又尝跑来跟我(wǒ)说今天下午听到我(wǒ)的(de)广播剧，姐夫的(de)朋友要我(wǒ)的(de)签名照，妹妹今年中秋会回香港度假。……”

    我(wǒ)发觉，只有在这些琐琐碎碎的(de)家事当中，我(wǒ)才能有实在和(hé)安全的(de)感觉，疲惫的(de)心才能再次振作起来。

    谢谢上天让我(wǒ)拥有一个如此温馨的(de)家，我(wǒ)知道幸福不(bù)是必然的(de)，不(bù)是每个人天生也有这份福分，而我(wǒ)却又比谁也幸福，因为我(wǒ)有两个好妈妈。

    有妈妈疼的(de)小孩是最幸福的(de)――这是DEANIE姐跟我(wǒ)说的(de)。

    也许是缘份教我(wǒ)和(hé)DEANIE姐在今生有这么一份浓情。

    自《猎鹰》开始，我(wǒ)们彼此间“妈妈和(hé)仔仔”

    的(de)身份一直没变，这几年间，虽然不(bù)常见面，甚至也甚少联络，但那份亲情的(de)感觉仍在。

    我(wǒ)知道她一直关心着我(wǒ)。每当看到我(wǒ)不(bù)如意的(de)消息时，她总会摇电话给我(wǒ)，亲切地(de)给我(wǒ)鼓励和(hé)安慰――就是这份感觉，我(wǒ)待她如家人。

    我(wǒ)和(hé)她无所不(bù)谈，曾在一个夜晚，我(wǒ)们说起彼此的(de)家庭。我(wǒ)说我(wǒ)庆幸有一个体贴入微的(de)母亲，照顾我(wǒ)的(de)起居饮食，好让我(wǒ)在外安心冲锋陷阵，也庆幸有她这个好妈妈，在这许多年间，给我(wǒ)精神上的(de)支持。

    我(wǒ)对她说：做你(nǐ)的(de)儿女一定很幸福。

    她莞尔，在她复杂的(de)眼神里我(wǒ)看到一丝无奈。

    原来她一直因自己过去忙碌和(hé)颠倒的(de)生活而对子女深感内疚。

    她觉得(de)在他(tā)们最需要母亲照顾的(de)时候，自己疏忽了。渐渐地(de)，儿女习惯生活上没有母亲的(de)日子、习惯自己念书、自己庆祝生日、自己煮饭、自己解决困难……。

    虽然今天她放下所有的(de)工作去照顾他(tā)们，去疼爱他(tā)们，可是他(tā)们早已习惯了自己的(de)小天地(de)，有他(tā)们自己的(de)世界了。

    是遗憾吗？大概是的(de)。人生总有许多东西错失了就追讨不(bù)回。

    我(wǒ)想起家中的(de)母亲，突然对她有种莫名的(de)内疚感。这些年来，她总不(bù)辞劳苦，晨昏不(bù)分地(de)照顾我(wǒ)，而我(wǒ)却难有时间跟她聊天、吃饭，一尽做子女的(de)责任，反而有时还会因工作有错，对她生晦气，又或者忽视了她对我(wǒ)的(de)细心和(hé)体贴。

    忙，对的(de)，这是我(wǒ)一直给自己的(de)藉日，可是不(bù)能因为忙而盲了做儿女的(de)心。这世界上，没有一份感情比母亲的(de)更伟大！DEANIE姐的(de)感慨使我(wǒ)顿悟做人该珍惜眼前的(de)人，珍惜彼此间相处的(de)每分每秒。

    那天晚上回家，妈妈来开门，我(wǒ)搂着她的(de)肩膀跟她说：“妈，今年圣涎我(wǒ)们去旅行，你(nǐ)想去哪里玩？”

    妈看着我(wǒ)笑得(de)很开心，像一个小孩终于等到她心爱梦想的(de)玩具。

    原来亲人的(de)笑脸比任何奖励和(hé)名利更真切和(hé)实在。妈妈，我(wǒ)答应你(nǐ)，从令以后，我(wǒ)不(bù)再是一个只懂得(de)工作的(de)孩子，我(wǒ)还是一个懂得(de)爱你(nǐ)的(de)孩子！

    后记

    散文集在香港出版后，反应很好，实在出乎我(wǒ)意料之外，当出版商告诉我(wǒ)，在短短的(de)一个月内，文集已加印到第四版时，我(wǒ)著实有说不(bù)出来的(de)开心。

    写这本散文集时，心情起伏不(bù)定，因为这十三个书目的(de)确牵起我(wǒ)太多的(de)感触。

    有感慨，也有喜悦。有些话，曾想要不(bù)要记下来；有些人，也曾想过好不(bù)好提。

    在这过程当中，有过一阵的(de)犹豫，然而内心想：做人总不(bù)能有太多的(de)顾虑，没有人可以成为别人心中百分之百的(de)好人，如今既写了，不(bù)妨跟读者坦诚相对来得(de)自在。

    我(wǒ)一直相信喜欢我(wǒ)的(de)朋友，如你(nǐ)们永远也不(bù)会鸡蛋里挑骨头般地(de)伤害我(wǒ)。

    这些年来，经历了不(bù)少，终于深深地(de)体会到一句话：“叹人间美中不(bù)足今方信，纵然是齐眉举案，到底意难平。”

    我(wǒ)想我(wǒ)已经不(bù)需刻意去讨好别人，因为有你(nǐ)们在身旁一直支持我(wǒ)，我(wǒ)得(de)到的(de)已比别人多出很多很多。

 
 
 

                                                             录入：吴迪 （共计 299 篇）   

 

如果要转载作文《我是这样长大的》，或者小学生作文网上其他原创作文，
请注明出处(www.ertong6.com)